不科学御兽 > 中介的记录 > 开门做生意

开门做生意

    从云南回来的第二天早上,我起得比平时早。天还没亮透,窗外的巷子灰蒙蒙的,对面楼顶那个太阳能热水器还是老样子,在晨光里立着,像个一直没挪过的标记。我刷牙洗脸换好衣服,背着那个还没完全收拾好的包出了门,走到店门口的时候,卷帘门已经拉到顶了。

    钱德利站在柜台后面,背对着门口正在烧水。他换了件干净的衬衫,头发也剪短了,看起来比走之前精神了一些。炉子上的水壶冒着白气,咕噜咕噜地响着,跟两个月前一模一样。

    “来了?“他没回头。

    “嗯。“

    “桌上有新的合同,你搬出来看看。“

    柜台角上摞着一沓新的打印纸,还没有装订,散着放。我走过去拿起来翻了翻——格式跟以前那些差不多,但字体明显大了两号,页边距也宽了,空白处留得多,一眼扫过去每一行都能看清楚。我翻到背面,有一行新加的小字,排在页脚:“本合同未尽事宜,以双方协商为准。“

    我看了那行字几秒钟。比昆明明海远桌上那张登记表的“免责说明“更短,但意思差不多——留了一条缝,不像以前那些合同把缝全部堵死了。

    “表弟这两个月管得怎么样?“我放下合同,走到门口看了看外面的街。公园那边榕树的叶子又密了一些,树下的人跟以前一样坐着,但有几个面孔换了。

    “还行,没出什么大错。送了两批人去东莞,有一批闹了一下,他把人安抚住了,退了五十块钱。“钱德利把烧好的水倒进暖壶里,拧上塞子,转过来靠在柜台上看着我,“也学了点新东西,你回头跟他聊聊。“

    说话间,门帘一掀,表弟从里屋出来了。他比两个月前看着沉稳了一些,头发剃得短短的,穿了件跟钱德利差不多款式的衬衫。他看见我,笑了一下:“回来了?“

    “回来了。“

    “那我把椅子还你。“他拍了拍门口那张塑料凳,站起来,拍了拍凳面。

    我说:“你坐着吧,我站会儿。“

    他也没客气,又坐回去了。钱德利从柜台下面摸出两个干净的搪瓷缸,倒了热水推过来一杯,自己端着一杯。

    “门开了,生意照做,“他说,“你去云南看了那么些东西,回来之后还想得通吗?“

    我端着搪瓷缸,烫的,两只手换着捂了一下。水汽扑在脸上,有点润。

    “想不太通。“我说,“但好像也不需要想通。“

    “怎么讲?“

    “就是……以前我觉得每件事都要有个对错,黑就是黑白就是白。现在觉得中间那些灰的,我不一定非要把它们刷白或者涂黑。知道它们在那儿就行了。该做事做事,该发合同发合同,该提醒的提醒一句。剩下的想多了也没用。“

    钱德利喝了一口热水,把缸子放下,从桌上拿起一份新合同,翻到背面,指了指那行小字:“你知道我为什么要加这一句?“

    我摇头。

    “为了让你递合同的时候,心里好过一点。“他说,“以前那些合同,你递出去的时候手不抖,是因为你告诉自己'这是行规'。但你知道那是屁话。现在这一句,至少在你看到工人签完名之后,你可以跟自己说——'他没看到的地方,我给他留了一条缝。'那条缝管不管用?不一定。但至少你不是把所有路都堵死了。“

    他放下合同,走到门口,看着公园那边。

    “明海远这个人,路子野,心也野。但他有一点比我们强——他敢把丑话说在前面。你看他摆摊写的纸板,写的什么?'日结150,当天发'。六个字,没有一句废话,也没有一句假话。工人看见了,签了,拿了钱走人,谁也不欠谁。我们以前搞那些合同,把简单的事情搞复杂了。复杂到我们自己都看不懂,工人就更看不懂了。“

    他转过身来看着我:“所以从今天开始,能简单的就简单。工价报实数,工时说明白,合同字写大。少赚点没关系,让人走得踏实就行。“

    那天上午陆续来了几个工人。有一个是以前的老面孔,在公园蹲过一个多月的,看见店里开门了就走进来,问我有没有活。我看了看用工表,报了个数给他。他听完没有犹豫,说“行,签吧“。我递了新合同给他,他翻了一下,看见字大了,背面多了一行字,抬头看了我一眼,什么也没说,签了。

    他走的时候我站在门口,看着他往公园方向走,忽然觉得他走路的步子比之前快了一些。不知道是因为今天天气好,还是因为那份合同字大了一号。

    中午的时候,表弟从里面拿出一块新的纸板,立在门口。上面用记号笔写着两行字:“招工,日结周结均可,当天发薪,不扣押金。“

    字写得大,远远就能看见。公园那边有人抬头往这边看了看,没过来,但多看了两眼。

    我站在门口看着那块纸板,阳光落在上面,黑色的字在白色的纸板上显得很干净,一点多余的东西都没有。没有“综合工资““月薪五千起““名额有限“,就是一句简单的话,像明海远在集市上立的那块纸板一样。

    下午生意不算忙,我把新合同整理好,一沓一沓码在柜台上。码的时候我拿起一张对着光看了看——纸是普通的70克打印纸,不厚,但质感挺好,背面那行字印得清楚,不模糊也不偏斜,正正地落在页脚的位置。

    我把那沓合同放回柜台,走到门口站着。风吹过来,带着一点秋天要来了的意思,比两个月前的风干爽了一些。公园那边榕树的叶子被风翻动着,露出浅绿色的背面,一整棵树都在轻轻地摇。

    有两个人从巷口走进来,站在店门口看了看那块新纸板,又看了看我。

    “你们这儿招人?“其中一个问。

    “招,“我说,“进来坐。“

    他们进来了。我转身去给他们倒水的时候,看了一眼门口那张塑料凳——表弟还坐着,阳光落在他肩膀和后背上,亮堂堂的。

    那条街上的生意又开始了。跟两个月前一样,又有点不一样。我说不清哪里不一样,但当我从饮水机接了两杯热水转身走过去的时候,我发现自己递水的时候没看他们的脸。

    因为这次我不用看,也知道他们想要什么。而我能给的,今天都写在纸板上了。

    http://www.bukexueyushou.com/yt136247/50944791.html

    请记住本书首发域名:www.bukexueyushou.com。不科学御兽手机版阅读网址:www.bukexueyushou.com