第301章 上来说

    一个八级工的全部尊严,都建立在那双手上。

    你告诉他,以后机器比你的手更准——这等于告诉一个将军,以后打仗不需要你了。

    还有年轻技术员。郑海明那批人,热情是有的,但基础知识的底子太薄。

    数控编程、坐标变换、插补算法,这些概念对他们来说跟天书差不多。培训不是一天两天的事,得从最基本的二进制开始教起。

    提出问题是医生的活。

    解决问题,是外科手术。

    手术台已经推出来了,病人也躺上去了,麻药还没打。

    真正的硬仗,明天才开始。

    陈卫东深吸一口气,把这些念头按下去,转身朝厂办公楼走。

    傍晚五点半。

    轧钢厂的放工汽笛准时拉响,那声音尖锐而悠长,从锅炉房顶上的铸铁喇叭口里喷出来,穿透整个厂区,钻进每一间车间、每一条通道、每一个角落。

    像是一声令下。

    所有的机器几乎在同一时间降速、停转。皮带轮的嗡嗡声消退了,锤击声歇了,切削液的循环泵也停了。

    偌大的厂区忽然安静了三秒钟——然后,另一种声音铺天盖地地涌了上来。

    人声。

    脚步声。

    车铃声。

    成百上千个穿着蓝色工服的身影从各个车间涌出来,汇入厂区主干道,再涌向大门。远远看去,像一条蓝色的河。

    有人推着二八大杠,车把上挂着铝饭盒,叮叮当当地响。

    有人扛着工具箱,搁在肩头,走路一晃一晃的。

    有人三五成群地并排走着,嗓门扯得老高,说的不是工作,是昨晚广播里的评书——单田芳讲到哪了、岳飞是不是要打朱仙镇了。

    油污、汗味、劣质烟草的焦糊味、铁锈味,全搅在一起,被傍晚的风一吹,弥漫在厂门口方圆五十米的空气里。

    这就是轧钢厂的下班时分。

    一千七百多号工人,同一个时刻,从同一扇大门往外涌。不需要谁指挥,不需要谁安排,每个人都知道自己该往哪走、该拐哪个弯、该在哪个路口跟工友分手。

    日复一日,年复一年。

    厂门口的人流正涌到最高峰的时候,一个不该出现在这里的东西出现了。

    一辆黑色的伏尔加轿车,从厂办公楼的方向缓缓驶来,沿着主干道朝大门口移动。

    车速极慢,不超过十公里——不是不能开快,是人太多,快不了。

    但就是这个慢悠悠的速度,反而把所有人的注意力都吸了过去。

    有人先听见了发动机的声音——那种低沉的、有质感的、跟拖拉机和货车完全不一样的轰鸣。

    然后是车的影子。

    黑色的车漆在夕阳下泛着暗红色的光,镀铬保险杠像一道银线横在车头。挡风玻璃里映着天空和烟囱的倒影,看不清里面坐的人。

    最先让路的是推自行车的那批人。

    他们条件反射地往路边靠,给轿车让出中间一条道来。然后步行的工人也自觉地往两侧分开,脖子却全拧着,眼珠子黏在车上。

    “哟,这不是中午来的那辆吗?”

    “谁坐的?”

    “还能是谁?就那个——数控机床的——”

    “陈什么来着?”

    “陈卫东。一机部来的,搞技术革新的。”

    “一机部的人坐这种车?他多大的官儿?”

    “你管人家多大的官。人家能坐上的,你坐不上就完了。”

    七嘴八舌的议论声在人群里炸开,像水面上的气泡,一个接一个地冒。

    伏尔加的速度没变,依旧是那种不急不缓的从容。但它经过之处,蓝色工服的人群自动分成两半,中间让出一条路来。

    没有人指挥,没有人吆喝。

    就是一种本能。

    一种对“不属于自己世界的东西”的本能敬畏。

    车过了厂门口的最后一段路,右侧的人群里,陈卫东的目光忽然定住了。

    三个人并排走着。

    最左边那个,穿着洗得发白的蓝工服,腰板挺得笔直,步伐里带着一股子克制的疲惫——是那种干了一整天体力活、累透了但绝不肯弯腰驼背的倔劲儿。

    陈建国。

    他爸。

    中间那个,

    易中海。

    再往右,是贾东旭。

    手里推着一辆除了铃不响哪都响的自行车,后座上绑着一个鼓鼓囊囊的帆布包。

    三个人正说着什么,贾东旭的嗓门最大。

    陈卫东伸手,摇下了车窗。

    “爸!”

    声音不大,但在傍晚的空气里传得极清楚。

    陈建国的脚步停了。

    他转过头,目光在人群和车辆之间快速扫了一圈,然后——像被电击了一样——定在了那辆黑色伏尔加的车窗上。

    车窗里,是一张他再熟悉不过的脸。

    “卫……卫东?!”

    陈建国的声音拔高了半个八度,嘴巴张成了一个标准的O型。

    他往前快走了两步,又停住,回头看了一眼易中海和贾东旭——那两个人也已经愣住了,表情比他还精彩。

    然后他管不了那么多了。

    陈建国撒开步子,朝伏尔加小跑了过去。

    跑了三步又觉得不对劲——一个五十多岁的老工人在众目睽睽之下朝一辆轿车跑过去,这画面怎么想怎么不体面——于是硬生生把小跑减速成了快走。

    但那只快了半拍的步频,还是出卖了他心里的激动。

    “你怎么在这儿?”陈建国走到车窗旁,双手撑在车门上,眼睛瞪得溜圆,在车内来回打量,“这车……这车是谁的?”

    “上来说。”陈卫东推开后座的车门。

    “我上去?”

    陈建国往后退了半步,下意识地低头看了看自己——蓝工服上沾着铁屑灰,左袖口有一块黑乎乎的油污,裤腿上还粘着半干的切削液。

    再看看车里暗红色的绒布座椅,干干净净的,连一根褶皱都没有。

    “我这一身脏的……”

    “上来吧爸,没事。”

    “别别别,我骑车回去一样的,十来分钟的事。你先走你的——”

    他嘴上说着“别”,但两只脚已经没有后退的意思了。

    眼珠子在绒布座椅和自己的脏工服之间来回弹跳,那股子纠结劲儿,跟赵芸灵抓着最后一块红烧肉犹豫吃不吃的表情如出一辙。

    http://www.bukexueyushou.com/yt134550/50585631.html

    请记住本书首发域名:www.bukexueyushou.com。不科学御兽手机版阅读网址:www.bukexueyushou.com